MUZIEK EN ARCHITECTUUR

Op dit studieweekend is het mijn taak een inleiding te houden over ‘de werkzaamheid van een
componist bij het componeren van een muziekstuk en daarbij ook enige aan de architectuur
ontleende begrippen te bepalen.’

Op het eerste gezicht biedt dit onderwerp vele aantrekkelijke kanten en ook verschillende
aanpakmogelijkheden. Een van de mogelijkheden zou bijvoorbeeld kunnen zijn: een gedetailleerde
beschrijving geven van alle handelingen die een componist verricht bij het tot stand komen van een
compositie. Na enige overweging bleek deze weg minder geschikt te zijn, omdat een dergelijke
gedetailleerde omschrijving al spoedig vervallen zou in een dorre opsomming van feiten en feitjes die
voor buitenstaanders van geen enkel belang zijn en bovendien weinig of geen gelegenheid bieden
om in de buurt te komen van het hoofdonderwerp van dit studieweekend, namelijk het eventuele
verband tussen architectuur en muziek.

Beter leek het te zoeken naar aanrakingspunten tussen architectuur en muziek en van
daaruit zo goed en zo kwaad als het kan iets te vertellen over de ‘componist in zijn werkplaats’. Er
zijn inderdaad enkele begrippen die gebruikt worden zowel in de architectuur als in de muziek. De
inhoud van die begrippen wordt echter in beide kunsten doorgaans anders vertaald. Ik vrees dat mijn
betoog weinig zal bijdragen tot een positieve conclusie in deze zin: er is daar en daar, op die en die
gronden een duidelijke samenhang aanwijsbaar tussen muziek en architectuur. Ik hoop wel, dat mijn
uiteenzettingen stof zullen geven tot discussie.

In de benaderingsmanier van het onderwerp, die ik gekozen heb, zal ik stellig de rollen wel
eens omkeren en beginnen bij een componistenaangelegenheid om dan pas te komen tot een
bepalen van gemeenschappelijke begrippen. Nietszeggende vaagheden als ‘beide kunsten zijn
dienaressen van de schoonheid’ of ‘architectuur moet de ogen strelen en muziek de oren’ hoop ik uit
de weg te blijven.

Terdege geef ik mij er rekenschap van dat alle mededelingen over de
componistenwerkzaamheid slechts de bijkomstigheden, de buitenkant van de zaak zullen kunnen
bestrijken. Een concreet antwoord op de vraag waarom iemand componist werd en hoe hij
componeert zal, geloof ik, geen enkele betrokkene kunnen geven. Waarom het welhaast onmogelijk
is te beschrijven hoe iedere componist op een eigen, strikt persoonlijke wijze de mysterieuze
gebieden van nog ongeboren klanken benadert, zal misschien te verduidelijken zijn met het
volgende. Stel dat een met talent begiftigd pianist zich gedurende een geruime tijd, bijvoorbeeld 10
jaar, onder leiding stelt van een zeer bekwaam pedagoog, dat hij gedurende die periode diens
aanwijzingen nauwkeurig opvolgt, dat hij vervolgens met een niet aflatende ijver dagelijks een uur of
zes nauwgezet en geconcentreerd studeert, dan zal men met grote waarschijnlijkheid kunnen
voorspellen, dat deze musicus na 10 jaar technisch ten naaste bij perfect zal pianospelen. Men kan
echter onmogelijk garanderen dat hij ook mooi zal pianospelen. Evenzo zal een met
compositietalent begaafd musicus alle technische onderdelen van het componeren tot in de
perfectie kunnen leren. Over noodzakelijke maar toch bijkomstige zaken als harmonieleer, het
contrapunt, de vormbeheersing, het instrumenteren, enz. zal hij bij bekwame leermeesters alles
grondig te weten kunnen komen, over het eigenlijke componeren zal hem echter niemand concreet
kunnen inlichten. Het zich creatief uiten in klanken vloeit voort uit een habitus waarover nog altijd
een sluier van geheimzinnigheid hangt. Ter nadere verduidelijking kan wellicht de vergelijking tussen
een goed volkslied en een zogeheten Schlager dienstig zijn. Hoe komt het dat een volkslied als ‘Die
winter is vergangen’ onmiskenbaar wel een grote muzikale waarde bezit en ‘Dat we toffe jongens



zijn, dat willen we weten’ even onmiskenbaar niet? Beide voorbeelden bestaan, zakelijk gezien, uit
een beperkt aantal gemakkelijk zingbare noten. Toch levert het eerste geval een mooi lied op en het
twee een zeer banale reeks noten. Het aanduiden en zelfs in zekere mate bewijzen van de banaliteit
van het straatlied zou nog niet eens zo’n heksentoer zijn. De schoonheid, de noblesse van ‘Die winter
is vergangen’ laat zich echter niet bewijzen.

Men kan het eensdeels misschien betreuren dat schoonheid niet bewijsbaar is, van de
andere kant is dit alleen maar gelukkig. Stel u voor dat aan de hand van tabellen, statistieken of
andere richtlijnen met absolute zekerheid mooie muziek, mooie verzen, beelden, schilderijen of
gebouwen te vervaardigen waren. In dat geval zou ik net zo lief boekhouder worden! Veel van het
hoe en waarom van het componeren blijft zelfs voor ervaren componisten een mysterie. Aangezien
in onze technocratische, supersonische, niet meer in sprookjes gelovende wereld, met een welhaast
ontstellende ernst getracht wordt het mysterie, welk dan ook, als geestelijke grootheid te
ontraadselen, d.w.z. te devalueren, moge de confrontatie met het mysterie aan de wortel van iedere
kunstcreatie van niet te onderschatten betekenis geacht worden.

Om dan een goed begrip van de componistenwerkzaamheid te geven moet ik beginnen met
te wijzen op de merkwaardige sociale status van de componist. Slechts een zeer klein aantal
componisten zal in staat zijn de kosten van het levensonderhoud te bestrijden uit de opbrengsten
van de compositorische arbeid. Verreweg de meeste serieuze componisten moeten om in leven te
blijven een ruim deel van hun tijd besteden aan andere werkzaamheden, aan lesgeven, aan
journalistiek, aan reproductieve muzikale arbeid, enz. De zogenaamde lichte muze lonkt beslist
voordeliger, hoewel ook op dat terrein de spoeling dun schijnt te worden, behalve voor enkele
‘bonzen’, maar dat is nu hier niet aan de orde.

Een componist zal het componeren — zijn eigenlijke roeping — meestal slechts kunnen
beoefenen in de hem veelal schaars toegemeten vrije tijd. Zonder enige twijfel een nobele
vrijetijdsbesteding, maar allerminst een bevredigende toestand. Toch wil ik hierbij graag direct
aantekenen dat ik het betwijfel of een componist, die om de een of andere wel onbegrijpelijke maar
denkbare reden financieel onafhankelijk zou zijn, wel meer en vooral beter zal componeren dan een
collega in minder gunstige omstandigheden. De prikkels van het heilige moeten en van een zekere
prestatiezucht (hoe men daarover ook moge denken) ontbreken dan. Als men bovendien bedenkt
dat in het huidige bestel van het muziekleven, vooral in de sector van het concertbedrijf, vrijwel alle
nieuw gecomponeerde werken feitelijk overbodig zijn, vraagt men zich af: waarom wordt er nog
gecomponeerd? De belangstelling van de muziekconsumenten op nagenoeg alle gebieden van het
muziekleven is immers nogal eenzijdig gericht op het verleden. De muziekliteratuur telt zo’n
overvloed aan symfonieén, sonates, concerten, missen, enz., dat ruimschoots voorzien kan worden in
de behoeften. Het kan de bedoeling van mijn inleiding niet zijn nader op de oorzaken van deze
vreemde toestand in te gaan, maar signaleren moest ik dit wel.

Maar hoe dan ook, gecomponeerd wordt er nog steeds, zelfs met een (ik zou haast zeggen)
verbazingwekkende hardnekkigheid. Als ik nu zal trachten de uiterlijke aanleiding tot het
componeren te beschrijven, zal mijn omschrijving uiteraard voortvloeien uit een persoonlijke visie
welke op zijn beurt gevoed is door persoonlijke ervaringen en waarnemingen van geleidelijk
gegroeide feitelijke, in hoofdzaak Nederlandse toestanden.

Het begrip ‘opdracht’ gaat nu een grote rol spelen. Hiermee raken we een zeer hanteerbaar
vergelijkingspunt met de architectuur. De gang van zaken zal, ruw geschetst, gewoonlijk als volgt zijn.
Een met compositietalent begiftigd jong musicus zal in het begin van zijn loopbaan de beschikking
hebben over voldoende vrije tijd om te componeren. Hij zal dat doen ‘zo maar’, omdat hij het niet



laten kan, of, meer praktisch gericht, voor een eigen koor of instrumentaal ensemble als hij dat heeft.
Vroeg of laat krijgt zo’n musicus, zo hij tenminste waarlijk componist is, wel een opdracht van een of
andere instantie. Ideéel bezien zal een opdracht voor een jong componist dezelfde stimulerende
werking hebben als voor een jong architect. Zakelijk is er echter, als ik het goed zie, een groot
verschil. Een uitweiding over de zakelijke kant van een muziekopdracht is daarom noodzakelijk.

Een opdracht veronderstelt een Mecenas of, als men wil, een mecenaat. De historische groei,
ontwikkeling en verval van het mecenaat, hier en elders, latend voor wat het is, kan vastgesteld
worden dat in Nederland het muziek-mecenaat nagenoeg geheel verschoven is naar de publieke
overheid. Op het geheel van opdrachten dat door de landelijke, provinciale, stedelijke of
bedrijfsbesturen enz. verstrekt wordt kunnen de enkele particuliere opdrachten verwaarloosd
worden. De overheidsopdrachten waaronder ook de opdracht van koren, zangersbonden enz. te
rekenen zijn, kwamen eerst na de laatste oorlog vrij regelmatig op gang. Wat nu de oorzaak is van de
over het algemeen zeer schamele honorering dezer opdrachten kan ook in het midden gelaten
worden. Het is in ieder geval een feit dat de geboden honoraria in de meeste gevallen in geen
redelijke verhouding staan tot het te verzetten werk.

Keren we nu terug naar onze jonge componist. Hij krijgt dan vroeg of laat van een of andere
instantie een opdracht. Hij accepteert gretig de opdracht en realiseert zich pas na de aanvaarding dat
het geboden honorarium feitelijk maar een schijntje is. Toch gaat hij ijverig aan het werk, al was het
alleen maar omdat hij, misschien naievelijk, meent dat de opdracht de uitdrukking is van een
behoefte aan zijn nieuwe compositie. In ieder geval zal het zelfs een buitenstaander duidelijk zijn dat
een opdracht voor een jong componist een geweldige stimulans betekent. Aangenomen dat deze
eerste opdrachtcompositie in tijdschrift- of krantenbespreking of zelfs bij openbare uitvoering enige
aandacht trekt, zal te gelegener tijd een nieuwe opdracht volgen. Het spelletje herhaalt zich. Het
vreemde van het geval is nu dat bij mijn weten nagenoeg alle componisten bij ieder nieuw geval de
opdracht gretig aanvaarden en steeds opnieuw zich pas achteraf, te laat dus, realiseren dat de
opdracht weer onderbetaald zal worden. Zelfs bij herhaalde ervaringen worden de componisten op
dit punt niet wijzer. Men kan hun dan verwijten dat zij maar zakelijker moeten zijn. Hoewel de
meeste componisten zich bijna pijnlijk bewust zijn dat er het een en ander aan hun zakelijkheid
mankeert, accepteren zij steeds weer de onderbetaalde opdrachten. Ten dele, geloof ik, omdat het
te lage ‘tarief’ nu eenmaal een realiteit is waaraan vooralsnog niet veel te doen schijnt, maar voor
een belangrijk deel omdat een opdracht de latente, als het ware eruptieve componeerkracht in
belangrijke mate activeert. Om het een beetje alledaags te zeggen: een componist moet zijn muziek
toch kwijt, iedere aanleiding i.c. opdracht is hem dus welkom.

Architectuuropdrachten worden bij mijn weten veel lonender gehonoreerd dan
muziekopdrachten. Ik waag een diagnose: het architectenambt wordt door opdrachtgevers, of dit nu
particulieren of overheidsinstanties zijn, beschouwd als een veelomvattend ambt, laat ik zeggen, als
een dagtaak en dienovereenkomstig gehonoreerd. In onze Nederlandse samenleving zijn de
opvattingen op de een of andere manier z6 scheef gegroeid dat de componistenwerkzaamheid
beschouwd wordt als een soort liefhebberij, die dan bij een opdracht overeenkomstig gehonoreerd
wordt.

De begrippen structuur en vorm zijn de volgende gelijkenispunten tussen architectuur en
muziek. Vorm resulteert uit een constructie en construeren betekent letterlijk opbouwen,
samenstellen. In muziek is construeren dus: samenstellen van welgeordende samenklanken zodat
een schone vorm ontstaat. Het materiaal voor de constructie moet geput worden uit klanken en
klankreeksen. Klankreeksen zijn echter in tegenstelling tot het materiaal van de architect (stenen,



hout of cement, enz.) als het ware ongrijpbaar. Een steen kan men betasten, zien, wegen, enz. Voor
een klank bestaan wel tekens (de noten) maar een klank is pas reéel als zij ook werkelijk klinkt. Dan
nog is de klank alleen voor het gehoororgaan tastbaar, dus immaterieel, vluchtig.

Een componist bouwt dan met behulp van de klankreeks-constructies een bepaalde vorm, hetzij een
van de standaardvormen die de muzikale vormleer kent (liedvorm, rondovorm, hoofdvorm, enz.),
hetzij een van de welhaast oneindig denkbare variaties daarvan. Die vorm kan men dan, als het stuk
inderdaad tot klinken gebracht wordt, auditief ervaren, maar beter nog uit het notenbeeld van de
partituur visueel aflezen. Het zal duidelijk zijn dat de begrippen vorm, constructie en bouwen in
muziek, hoewel enige gelijkenis vertonend met dezelfde begrippen in de architectuur, toch anders
verstaan moeten worden. Als men bijvoorbeeld spreekt over ‘een kathedraal van een symfonie’ is
het woord kathedraal te verstaan als een dichterlijke aanduiding van een groots opgezette en
uitgewerkte symfonie, enigszins analoog aan opzet en uitwerking van een echte kathedraal.

In 1935 verscheen van M.A. Brandts Buys een merkwaardige Muzikale Vormleer. De schrijver
tracht de muzikale vormen in verband te brengen met architecturale vormen. Met behulp van
plattegronden, gevelstructuren en meer opmerkelijke dan praktisch-nuttige kleurdiagrammen
benadert Brandts Buys de muzikale vormproblemen. Zijn betoog is, hoe interessant ook, m.i. weinig
overtuigend.

De manier waarop een componist tot een bepaalde vorm komt, dus waarom hij voor een
nieuw stuk die en die vorm kiest, is moeilijk te omschrijven. Waarschijnlijk zal hij bij de ordening van
de klankreeksen welbewust naar het grondschema van de gekozen vorm toewerken. Van Ravel is
bekend dat hij, als eenmaal de thema’s en motieven van een compositie gevonden waren, een
nauwkeurig vormschema opstelde en dat als het ware invulde. ledere componist zal deze belangrijke
zijde van het componeren op zijn eigen, strikt persoonlijke wijze aanpakken. Het is bijvoorbeeld zeer
goed denkbaar dat de vorm zonder vooropgesteld plan vanzelf groeit als de componist eenmaal een
bruikbaar motief gevonden heeft. Een sensitief componistentype zal anders handelen dan een meer
cerebraal ingestelde figuur. Zelfs de zucht om een moeilijke opgave tot een goed einde te brengen,
een soort puzzelmentaliteit dus, kan bepalend zijn voor de vorm- en constructieplannen. Zeker
echter is de vormgeving medebepalend voor de inhoud van een compositie. Wanneer heeft een
compositie inhoud? Wat betekent precies het woord ‘inhoud’ bij een muzikale compositie? Moet dit
abstract of concreet verstaan worden? Allemaal vragen die niet zo maar in een-twee-drie te
beantwoorden zijn.

Liever dan mij te vermeien in allerlei interessante bespiegelingen die het doel van deze
inleiding voorbijschieten wil ik de vraag stellen die stellig ook verband houdt met het begrip ‘inhoud’
en ook wel enig verband heeft met de betrekkingen tussen architectuur en muziek, de vraag
namelijk: wat is het doel van een compositie? Het doel van een compositie kan m.i. niet zijn
ingewijde insiders te verbazen met gedurfde klanken of constructies ndch, om een ander uiterste te
kiezen, langs de weg van de allergeringste weerstand de goegemeente stroop om de mond te
smeren met zeer bedenkelijke banaliteiten van ‘Net als toen’ en ‘Een beetje’. Het doel van een
compositie dient m.i. te zijn: op de een of andere mysterieuze manier de luisteraar te ontroeren. Zo
goed als een betrekkelijk kaal fabrieksgebouw dat goed in de omgeving gecomponeerd is een
schoonheidsimpressie kan oproepen, kan een zeer eenvoudige muzikale compositie het hart van een
toehoorder raken. Over de utiliteit van het fabrieksgebouw behoeft niet eens gediscussieerd te
worden. Over het nut, dus het doel van zelfs een zeer eenvoudige compositie kan een breed dispuut
opgezet worden. Ik zei zo-even dat een compositie dan pas nut heeft als het op de een of andere
mysterieuze manier een toehoorder weet te ontroeren. De gradaties in de ontroering lopen



natuurlijk nogal uiteen. Bij mijn weten hebben de componisten altijd bewust dit doel van hun werk
voor ogen gehad, al zullen zij moeilijk onder woorden hebben kunnen brengen waarin nu precies de
emotionaliteit van een compositie schuilt.

Als vanzelf dringen zich nu de begrippen stijl en mode op. Ook een kunstenaar is kind van zijn
tijd en dus onderhevig, ik zou bijna zeggen onderworpen aan de mode van zijn tijd. Vroeger was dit
welhaast vanzelfsprekend. Een waar componist uitte zich in de gemeenschappelijk klanktaal van zijn
tijd, maar wist door kleine, bijna ondefinieerbare nuances toch zijn eigen persoonlijke stempel te
drukken op de (mode)klanken van zijn tijd. Binnen de toch altijd vrij ruime grenzen van een
gemeenschappelijke klankmode of, als men dit woord liever niet hoort, in een algemeen
verstaanbare stijl was er ruimte genoeg voor experimenten. De dienstbaarheid van de muziek aan
hofkapellen, in de kerk, in schouwburgen, enz. was waarborg genoeg dat de experimenten, waarvan
niemand het nut zal willen ontkennen, binnen redelijke verhoudingen bleven. Zo groeiden vanzelf en
geleidelijk nieuwe stijlen en stromingen. Mocht een enkele keer al eens al te radicaal gebroken
worden met verworven en aanvaarde waarden, dan deed de tijd vanzelf wel weer water bij de wijn.
De dienstbaarheid van de muziek heeft, als ik het goed zie, een gevoelige knauw gekregen in de
Romantiek. Een kunstenaar moest ineens vrij zijn, heette het. Een componist, een dichter, een
schilder ‘legde geen ei op bestelling’, de heilige inspiratie diende de enige leid-ster te zijn, enz. De
zeer ingewikkelde verschuiving van toestanden en opvattingen waarop nu niet nader ingegaan kan
worden, heeft in ieder geval geleid tot een langzaamaan losweken van de kunstcreatie uit een
dienstverband, zeker op muziekgebied. De ontwikkelingen waren niet tegen te houden, maar
oprecht kan betreurd worden dat de dienstbaarheid, zoals hier bedoeld, goeddeels verloren is
gegaan. Alleen de kerkmuziek en de gebruiksmuziek voor amateurs (amateuristische koren en
blaasorkesten) kennen nog iets van die dienstbaarheid. Indien in deze redenering enige waarheid
schuilt volgt daaruit voor de componist een stelling van verstrekkende betekenis. De stelling namelijk
dat muziek die dienstbaar is veel beter aan het doel zal beantwoorden dan muziek die
zelfheerlijkheid als hoogste goed voor zich opeist.

Ook de componisten die in soms nederige dienstbaarheid werken — hetgeen heel iets anders
is dan vernederende dienstbaarheid — verstaan de tekenen van hun tijd heus wel, of zij zouden
geestelijke mummies moeten zijn. Zij worden misschien wel eens verontrust, zelfs hevig verontrust
door de experimenten van de componisten die zich in het zelfheerlijke kamp van de muzikale wereld
wanen. Zij zullen echter niet voetstoots, om vooral maar niet als achterlijk of ouderwets te gelden,
alle nieuwe experimenten opvolgen. Zij zullen nieuwe stijlmiddelen slechts dan gaan toepassen als de
emotionele werking daarvan duidelijk bewezen is. Daarna gunnen zij de experimentelen de grote eer
die hun toekomt, de eer namelijk van de moedige wegbereiders te zijn naar een verantwoorde
stijlvernieuwing. Zij weigeren echter te geloven in het beroep dat nogal veel hedendaagse
componisten doen op de voorbeelden van enkele geniale vernieuwers uit het verleden. Bovenal
weigeren zij te geloven in de absurde eis, dat iedere componist blijk moet geven van een absolute
oorspronkelijkheid. ledere vogel zingt zoals hij gebekt is. Doet hij dit niet, bijvoorbeeld om mee te
blijven tellen, dan is hij onoprecht, hetgeen m.i. een van de ergste beschuldigingen is die men tegen
een creatief kunstenaar kan inbrengen.

Het kan zijn dat dit alles behoudzuchtig klinkt of reactionair, het is zonder enige twijfel heel
zeker dat iedere componist, die zijn roeping ernstig neemt, zich diepgaand bezighoudt met alle
serieuze problemen van zijn eigen tijd. Hij kan eenvoudig niet oprecht zijn in zijn composities als hij in
domme hooghartigheid alleen maar in zijn eigen stijl gelooft en achteloos voorbijgaat aan serieuze
vernieuwingspogingen. Tenslotte is het echt zo moeilijk niet om in een verbazingwekkend schijnende



oorspronkelijkheid te experimenteren met vreemde klanken of te werken met een nieuw gevonden
techniek, alleen maar omdat avant-garde-tijdschriften die techniek als alleen zaligmakend
proclameren. Het is veel moeilijker om in alle tumult, ook in het plaatselijke of regionale tumult van
doorgaans onfatsoenlijke krantenkritiek waartegen verweer onmogelijk is, zichzelf te blijven, eerlijk
en oprecht tegenover de Gever van alle talenten, tegenover degenen waarvoor de muziek bestemd is
en tegenover zichzelf.

Het is zelfs niet goed in te zien waarom een componist in een hooghartig ivoren-toren-
mentaliteit geen rekening zou kunnen houden met redelijke wensen van opdrachtgevers of soms
zelfs het publiek. Niemand twijfelt eraan dat een architect bij het ontwerpen van een gebouw naast
de strikte utiliteit rekening te houden heeft esthetische wensen die de opdrachtgever redelijkerwijze
stellen kan. Een groot warenhuis moet een andere verschijningsvorm hebben dan een groot
kantoorgebouw, een theater moet er anders uitzien dan een kerk, om maar enkele voorbeelden te
noemen. Zo mag de opdrachtgever van een muziekstuk redelijkerwijs wensen dat de componist
naast de strikte utiliteit, die door de uitvoeringspraktijk voorgeschreven wordt, rekening houdt met
het genoegen dat hij, de opdrachtgever (en anderen met hem), aan een nieuwe compositie hoopt te
beleven. Het zal, hoop ik, overbodig zijn te zeggen dat ik hiermee beslist niet doel op de te
verwerpen verregaande overheidsbemoeiing zoals men die kon en kan waarnemen in de
kunstpolitiek van de dictatoriale totalitaire staten. Wel ben ik met dit alles weer welbewust
teruggekeerd naar de helaas nog veel te weinig geéerbiedigde stelling van de dienstbaarheid der
muziek.

In mijn betoog zult u weinig gehoord hebben over het eigenlijke componeren, waarvoor ik

overigens in het begin al waarschuwde. Ik wil er nog op wijzen dat componeren een handwerk is dat
de betrokkene veel meer in beslag neemt dan de buitenwacht vermoeden kan. Een componist is bij
wijze van spreken dag en nacht in gedachten met zijn nieuwe compositie bezig, ook tussen en soms
zelfs tijdens zijn andere werkzaamheden. Men is beslist niet men ingang van een bepaalde datum
componist, dichter of schilder, zoals men wel met ingang van de benoemingsdatum bijvoorbeeld
minister is. Een minister heeft in ieder geval het voordeel dat hij een departement vol al of niet
deskundige ambtenaren ter beschikking heeft om althans voorlopig het eigenlijke werk te verrichten.
Pas bij een langere ambtsperiode zal blijken of een minister alleen maar een representatieve, voor de
politiek van het moment noodzakelijke figuur is of werkelijk minister, d.i. dienaar.
Om wat dichter in de buurt van ons onderwerp te blijven, ook de architect werkt niet alleen. Mogelijk
ben ik niet goed georiénteerd maar ik meen toch dat een architect meestal wel beschikken kan over
de hulp van enkele deskundige medewerkers. Het eigenlijk ontwerpen is misschien eenmanswerk,
maar de uitwerking daarvan vdooér de fase van de bouw zelf wordt toch meen ik in teamverband
gedaan.

Een componist moet alles alleen doen, vanaf de hopeloze, deprimerende eerste uren der
motiefgeboorte, via de soms terecht maar meestal voortijdig gekoesterde verrukte voldoeningen
over bepaalde passages, vervolgens via de decepties van onbevredigende pagina’s die geschrapt
moeten worden tot de laatste noot van het blad. Betreft het een compositie voor orkest, dan volgt
nu het overigens prettige geduld- en peuterwerk van het instrumenteren. De summiere, voorlopige
aanwijzingen uit het kladje eisen dikwijls een langdurig wikken en wegen véér de definitieve
klankkleurbeslissing genomen en neergeschreven is. Maar op een goed moment is dan met enige
triomfantelijkheid de laatste noot ook in de partituur genoteerd. Dan nog moet de componist
wachten op het tijdrovende werk van de kopiist die de partijen uitschrijft, op de
uitvoeringsvoorbereiding voor hij de klinkende realiteit van zijn schepping verheugd of



gedesillusioneerd ervaren kan. Tegen die tijd is hij echter al lang weer ondergedoken in de
problemen van een nieuwe compositie.



